কাসাব্লাংকা : দীর্ঘশ্বাসের পাশে মৃত্যুহীন চুম্বন :: নির্ঝর নৈঃশব্দ্য

Clasic-Movie-Posters-CASABLANCA-1942-large-1155206199তখন আমরা কলেজে পড়ি। তখন একদিন একটা মিউজিক ভিডিও দেখি। একটা সিনেমার গান। ভিডিওগ্রাফিটার চেয়েও গানটার লিরিক ভয়াবহ সুন্দর। গানটার একটা লাইন ছিল, a kiss is not a kiss without your sigh. এটা কাসাব্লাংকা  সিনেমার গান। তোমার দীর্ঘশ্বাস ছাড়া চুম্বন আসলে চুম্বনই হয় না— এই জাতীয় কথা আমাদের বুকের ভিতর হাহাকার হয়ে কাঁটার মতো বিঁধে যায়। আমরা সিনেমাটা দেখার জন্য খুঁজতে থাকি। কিন্তু শহরতলির ভিডিও-লাইব্রেরিতে সেটা অনেক খুঁজেও পাওয়া যায় না। অবশেষে বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে ফার্স্ট ইয়ারে সিনেমাটা আমরা খুঁজে নিয়ে দেখে ফেলি। না, সিনেমাটার মধ্যে গানটা নেই। ওটা আসলে সিনেমাটা নিয়ে বানানো গান। তবে সিনেমাটিতে আরেকটি গান আমরা পেয়ে যাই, As time goes by. এই গানটা আরো ভয়াবহ। আমরা শুনতে থাকি, And when two lovers woo/ They still say: I love you/ On that you can rely/ No matter what the future brings/ As time goes by…  আমাদের বুকের ভিতর মাইলের পর মাইল ফাঁকা হয়ে যায়। অস্ট্রিয়ান বংশোদ্ভূত বিখ্যাত অ্যামেরিকান কম্পোজার ম্যাক্স স্টেইনারের সংগীত এই সিনেমাকে এমনই মহিমান্বিত করে।

Read More »

আফ্রিকা’র সিনেমার ধ্বনিস্রোত :  সঙ্গীতের ভেতর দিয়ে  ঔপনিবেশিকতা থেকে মননের মুক্তি :: অনুবাদ : রথো রাফি

wend_kuuni2আমার এবং আরও অনেকের পরিচিত মানুষ জায়েদ আজিজ লেখাটা দিয়েছিলেন তার পরিকল্পিত একটা বইয়ের একটা অধ্যায় হিসেবে, বেশ কয়েক বছর আগে। লেখাটা পড়ার পর ভাল লেগে গেল। অনুবাদও করে ফেলি, তখনই। কিন্তু যে কোন ব্যর্থতার কারণেই হোক বইটি নিয়ে তার তৎপরতা পরবর্তী সময়ে আর তেমন চোখে পড়েনি। তাকে বলেছিলাম, একবার লেখকের নামটা জানাতে, কারণ যে অধ্যায়টা আমাকে ফটোকপি করে দেওয়া হয়েছিল, তাতে লেখকের নাম ছিল না। তিনিও তখন পরে জানাবেন বলেছিলেন, তবে জানাননি। এদিকে সময় বয়ে গেলো বেশ কয়েক বছর। বইটা নিয়ে কোন তৎপরতা আর চোখে না পড়ার কারণে আমিও ভাবলাম, একসময় হয়তো লেখাটা আর ততটা জরুরী বলে মনে হবে না। তাই তার আগেই শেয়ার করা দরকার, এর টার্গেট পাঠাকের সঙ্গে।Read More »

লিজিয়া: অ্যালান পো’র গল্প-বিকৃতি :: জাহেদ সরওয়ার

2783662যৌনতা এই সময়ের সবচেয়ে লাভজনক ব্যবসা। যুক্তরাষ্ট্রভিত্তিক ওয়েবসাইটের সিংহভাগই যৌনতাকেন্দ্রিক। মানুষের কল্পিত বা অকল্পিত যতরকম যৌনবাসনা আছে সেসবের বাস্তবরূপ এই ওয়েবসাইটগুলো। মানুষ হিসেবে নারীর মর্যাদা ও সম্ভাবনাকে সমূলে ধ্বংস করার মূর্তপ্রতীক। যেহেতু মূল সভ্যতাটাই এখন দাঁড়িয়ে আছে ডাকাতি, রাহাজানি বা নির্বিচার বাণিজ্যের ওপর। এই ব্যবসাটাকেও তাদের ভাষায় দেখতে হবে স্রেফ লাভজনক ব্যবসা হিসেবে। কারণ মূর্ত-বিমূর্ত সবকিছুই এখন ব্যবসা। শুধু ওয়েবসাইটগুলো নয়, সারা পৃথিবীতে প্রভাব বিস্তারকারী বিশাল চলচ্চিত্র ইন্ডাস্ট্রি হলিউডেরও অধিকাংশ ছায়াছবির বিষয় এই যৌনতা। এমনকি হলিউডের ভারতীয় ভার্সন বলিউডি ছায়াছবিরও অধিকাংশ এখন যৌনতা-নির্ভর। মানবিক-অমানবিক কাহিনির ভেতরই তারা এই যৌনতা প্রয়োগ করে এবং দর্শকদের এই আদিম বাসনাকে উস্কে দিয়ে মাতাল করে রাখে।

Read More »

হরর! ইট’স হরর! : ‘‘কিং লিওপল্ড’স গোস্ট’’ প্রামাণ্য চিত্রে বিভীষিকা :: মুরাদুল ইসলাম

11249232_10207651711121420_6877347365566513940_nএকটা সময় ছিল সাম্রাজ্যবাদীরা সরাসরি দেশ আক্রমণ করত। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে ব্রিটিশ ইম্পেরিয়ালিজমের প্রতিক্রিয়ায় ন্যাশনালিজমের উত্থান ঘটতে লাগল। বিভিন্ন কলোনিতে আসল জাতীয়তাবাদের চেতনা, শুরু হল স্বাধীনতার জন্য আন্দোলন। একসময় সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশেরা বাধ্য হয়ে স্বাধীনতা দিয়ে সরে গেল। কিন্তু সরে যাবার পর তারা আরেক পদ্বতিতে শোষন জারি রাখল। সেটা হল রাষ্ট্রনেতাদের হাত করে দেশের সম্পদ লুটে নেয়া। আরো আছে গরীব দেশগুলোতে ইনভেস্ট করে অল্প দামে শ্রম কিনে নেয়া। অনুন্নত দেশগুলোতে শিশুশ্রম, শ্রমের দাম, শ্রমিক স্বাস্থ্য, পরিবশ বিষয়ক বিধিনিষেধ এইগুলা নেই বললেই চলে। সুতরাং, এই সুযোগ ব্যবহার করে অল্প খরচেRead More »

ঋতুপর্ণ ঘোষের ‘সব চরিত্র কাল্পনিক’ এ কবিতার ব্যবহার : দেবায়ুধ চট্টোপাধ্যায় :: সুপ্রভা জুঁই

0[যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী  দেবায়ুধ চট্টোপাধ্যায়ের ইংরেজি লেখা থেকে বাংলায় ভাবানুবাদ]

জয় গোস্বামী তাঁর এক লেখায় বলেছিলেন, লেখক যতটা ভাবেন, আসলে তার খুব কমই তিনি লিখতে পারেন। প্রায় সব লেখকের কাছেই এই কথা শোনা যায়। আমি-ই যে প্রথম এটা আবিষ্কার করলাম তেমন নয়। এটা সকলেরই জানা এবং খুবই সত্য কথা।

একইভাবে একজন মানুষ যতটা কল্পনা করতে পারে তার খুব সামান্যই সে স্মরণ করতে পারে। এইরকম কিছু অনুস্মরণপুস্তকের পুনরাবৃত্তিকরণের মধ্য দিয়ে কবিতার জন্ম হয়। কবিতা নিজেই তাকে সৃষ্টি করে, তার সীমা নির্দেশ করে এবং সেই পরিবেশের সাথে সংঘর্ষ করে।  Read More »

‘হু ক্যান কিল এ চাইল্ড?’ :: মুরাদুল ইসলাম

312ef5ce5a82e64a3becbcef9baa3993-Sylhet-chial-murder-Photo-1মানবাধিকার সংগঠন আইন ও সালিশ কেন্দ্র আসকের পরিসংখ্যান অনুযায়ী গত সাত মাসে অর্থাৎ এই ২০১৫ সালের জানুয়ারী থেকে জুলাই পর্যন্ত দেশে মোট শিশু হত্যা হয়েছে ৬৯ টি। সিলেটে শিশু সামিউল আলম রাজন হত্যা এবং তাকে নির্যাতনের ভিডিও নিয়ে সারাদেশে অনেক প্রতিবাদ হয়েছে। বলা যায় দেশবাসী অবাক হয়েছেন এর নৃশংসতায়। ভিডিওর কারণেই মূলত। ভিডিও না হলে শিশু হত্যার খবর কে রাখে?Read More »